第十章打工,寄宿
  纽约,阴天。
  咖啡机低沉的轰鸣声在榆暮耳边回荡,蒸汽腾起,氤氲在玻璃上,模糊了街景。
  “暮暮,都躲我多久了,怎么回事啊你?”
  “短信不回,电话不接,连orientation的volunteer都不做了?以往我看你每年都抢着sign up?”
  Clara半趴在柜台,百无聊赖。
  “忙,要兼职,学校我请假了。”
  “那今天呢?”
  机器轰鸣,奶泡翻滚。榆暮的指节撑在拉杆上,骨节隐隐发酸。
  她并未抬眼:“单子太多了。”
  “欸,你这人——”
  “单子多不是因为我带人来捧你的场吗。”Clara笑了,语气里全是理直气壮。
  “怎么着?给你捧场还不乐意。”
  吧台外,人声翻涌。
  本来这家小众品牌的咖啡店,刚开业不到两个月,店面不大,位置偏僻,往常只有附近的学生和上班族光顾。
  今天不一样。
  Clara进来时,跟在她身后的,是一群本校学生。
  几乎是顷刻间,衣香鬓影淹没了这间咖啡店,桌椅被拉拢拼接,香水与烟草味混在一起。
  手机相机迭着闪光,嬉笑声混着不同语调的英文和不带腔调的普通话,在玻璃门内回旋。
  原本清冷的新店,如今仿佛被临时移作了社交会场。
  榆暮将一杯美式推到取餐口,擦掉吧台上的水痕,声音仍旧平缓:“我又不是搞销售卖咖啡豆的,得不到一分提成。”
  这么多单子。
  很累。
  Clara眼中光芒略滞。
  随即,她从Hunting Season的包里抽出几张钞票,转而递给另一位忙碌的白女服务员。
  “这些单子,”她支着下巴,“拜托你们替我朋友处理。”
  说完,她回头朝榆暮眨了眨眼:“我要借走她一会儿。”
  对方回以没问题的手势。
  榆暮:“等我把这杯——”
  “——Hey。”
  一个女生的声音忽然靠近。
  榆暮抬眸,认出是Clara身边半生不熟的面孔。
  见过几次。
  派对或宿舍走廊里擦肩而过,名字没记下。
  “榆暮是吗?”
  榆暮“嗯”了声。
  对方染着浅金色的长发,笑容疏松,指尖无聊地拨弄着耳环,“你怎么没来floor meeting呀?我还说找你玩呢。”
  榆暮:“……”
  榆暮扶正杯身,然后看了那女生一眼。
  那是她惯有的神情。
  一张长着精致五官的脸,总是淡淡的瞥人。
  说冷漠吧,谈不上,但也更谈不上迎合。
  望人的时候有着一种不动声色的缓慢。
  这样的长相,本该带着张扬意味,但落到榆暮脸上,就是冷静得近乎低温。
  没办法,这张脸,就算是让榆暮安静待着也会让人本能的想多看一会儿。
  “我上个学期就搬出去了。”榆暮仍旧淡淡回答。
  话音落下,空气像是被切断了片刻。
  女生怔住,那种客套表情在脸上停滞了一瞬。
  眨了眨眼,似乎想要接话,又觉得什么都不合适,最终只是勉强笑笑:“哦,那难怪。”
  挺噎人的场景。
  榆暮则是顺手将吧台边刚出炉的曲奇推过去,语气一如刚刚:“刚烤的,试试。”
  又补了一句:“免费。”
  面前女生的笑意又浮起来。
  “Thanks。”女生说。
  旁边目睹这一切Clara啧了声:“这就是你说的累?我看不挺会社交的吗。”
  要从她工资里扣的。
  榆暮低头,解下身上的围裙,干净利落地折好,搁置在吧台边,看了Clara一眼:“走不走?”
  *
  露台。
  围栏略旧,内侧贴着城市强迫症般的告示牌:No Smoking。
  街对面广告屏上的LED灯正滚动播放,光影一帧帧映在榆暮裸露的小腿上。
  Clara靠着栏杆,将自己手里那杯冷却的拿铁放到一旁,没有立刻开口。
  榆暮站在她旁边,两人间隔着半个身位,风吹得她袖口轻飘,半分不显温情。
  过了会儿,Clara问:“暮暮,你是不是在躲我?”
  “从LA回来,我能感觉的到。”
  榆暮没接话。
  Clara继续说:“我是后来才听说的……那天有人看见是程执带你走的我以为你出事——”
  “没事。”榆暮声音平稳:“我没事。”
  她和他之间
  没有一点事。
  “是吗?”Clara顿住,眼神落回榆暮身上,“不是因为程执,那是因为Noah吗?”
  稀疏的风从露台吹过,卷着丝丝咖啡与焦糖的残香。
  榆暮静了一会儿,转头看Clara,神色平静:“Clara,我把家里给我找的的寄宿拒绝了。”
  “我不想再去不熟的地方住,所以现在得兼职,多赚点生活费。”
  “是我的问题。”
  榆暮垂下眼:“跟那天的任何人和事没关系。”
  “我太忙了,脑子里很乱,没有及时联系你,抱歉。”
  Clara静静地看着榆暮。
  榆暮从手中的纸袋中取出一杯咖啡,是她刚最后包装的一杯。
  透明杯盖下的奶泡细致温润,温度尚在。
  “低糖焦糖榛果,”榆暮递过去,“没放奶油。”
  过了片刻,Clara已经咬着吸管吸了一口,舔了舔唇角:“你现在是想用一杯咖啡就收买我?”
  榆暮侧过脸,轻轻笑了。
  “我要说是呢?”
  Clara咂了一下舌:“就不能挑个贵的?”
  “发了工资第一时间给你买。”
  叹了口气,Clara声音重新恢复明亮中带点俏皮的调子:“行吧,被收买成功。”
  ……
  临近傍晚,纽约的天倒出了点太阳。
  两人站在露台边,没人说话。
  一时间只听得见街口车流声隐约传上来,穿透了落日光线中潮热气弥散的城市晚高峰。
  天边的高楼外墙渐渐染成浅玫瑰色,Hudson 河彼岸起了层薄雾。
  灯牌开始点亮,霓虹倒映在车窗和公寓楼的玻璃上,远处的地铁桥裹进黄昏的绵延呼吸里。
  榆暮靠着围栏,小口地喝着自己手里的冷萃咖啡。 Clara仍咬着吸管,一只手闲闲搁在围栏上无聊摆动。
  “Clara,说真的,你认识的朋友可真多。”榆暮开了口。
  Clara咬着吸管,仰头看天色:“这算夸我?”
  “算陈述。”
  Clara笑出声,声音带着点鼻音:“暮暮,要放你,一年365天,360天都在社交的话。”
  她转过头,笑着看她:“你认识的人,不会比我少。”
  榆暮抿了一口咖啡,笑了笑,并不反驳。
  Clara靠近一步,用肩轻轻撞她:“别装冷淡,你每年社团开学季那副积极劲儿,谁不知道。”
  榆暮笑意浅淡,说出实情:“那是因为社长说积极参与会有回报的,学校以后有什么活动之类的可以让我优先当有偿志愿者。”
  “啊?”
  Clara有点不敢置信。
  Clara:“就为这个啊?”
  榆暮:“嗯,就为这个。”
  Clara吸了口气:“……你这人简直没救。”
  榆暮:“没救?”
  Clara:“嗯。”
  榆暮转过脸看她,眼角压着一点笑,“不是把你给救了吗?”
  Clara:“……”
  榆暮:“……”
  这句话过后,两人都没忍住。
  笑声先从Clara喉咙里冲出来,一开始只是低低一口气,紧接着榆暮也笑了,她笑起来没什么声响,肩膀却颤得厉害。
  到最后,俩人竟笑得上气不接下气,靠在围栏上直不起腰。
  两个姑娘靠在围栏上,肩膀撞着肩膀笑得一点形象也不顾。
  不合时宜又毫无防备。
  露台的灯把她们的影子拉得很长。
  晚风一吹,咖啡杯晃了,Clara惊叫:“哎哎哎,咖啡洒我身上了——”
  榆暮笑得缩到一边,语调断断续续:“是你的——”
  “有冰块,怎么还有冰块……”
  Clara踢了一脚空气,发出快要哭出来的笑声。
  *
  欢快的尾音留在露台上。
  她们下楼时,榆暮的唇边仍挂有笑意。
  她很久没这样笑过了。
  像从某一层冰面中破出,找寻出一点温度,还不太习惯。
  她们在地铁站口分别。
  Clara挥挥手,被一群人拽走。
  夜还长,她还有别的局要赶。
  榆暮下了地铁,换乘那条熟悉的线。
  一路沉默。
  车厢里是惯常的沉默纽约夜:疲倦的上班族、听着耳机的人、三点一线的留学生。
  寂静而互不干扰。
  直到要出地铁站前,她手机震了一瞬。
  是国内打来的。
  榆暮原本想等信号完全好了后再回过去,但铃声黏着耳膜,响个不停,像一只坚持不懈的爪子,在拉她。
  榆暮还是接了。
  ——“喂,榆暮,你那边到底打算怎么办啊?”
  是小姨。
  语速很快,一股上班族疲惫焦躁的厉害味儿。
  “我这边都给你问好了,邵家也问了好几回了,你初高中也在人家家里住的呀,怎么你还考虑不好了?”
  榆暮走出地铁站,手机贴着耳侧,眼前是彻底暗下去的街区。
  店铺拉下卷帘门,霓虹关了,周遭行人脚步零星。
  榆暮语气尽量放平:“我……前天跟您说了,我可能不会去了。”
  “你那不是说可能吗?你一直没给准信儿啊。”
  “人家念着跟你爸妈的交情,从小都那么关心照顾你,我说你在纽约生活上可能有点困难,人家二话不说就我跟人就说‘让她来’,还说就这两天可以直接来接你。”
  “你要不去,怎么也得给个说法吧?”
  榆暮走到了小天桥上,晚风从她耳边吹过,吹乱她额前一缕头发。
  榆暮沉默。
  “榆暮,我知道你自个儿在外边儿不容易,可你得体谅点大人帮你的心,人家要不是念着跟你爸妈的交情,这事谁管得到你?”
  “你妈在医院住着,我们都在这头替你张罗,你能不能让人省点心啊?”
  小姨一口气说完,电话那头安静了一瞬,似乎也是喘不过气来。
  榆暮缓缓闭了闭眼。
  “……我知道了。”
  “你知道就好。”
  “卡里钱还够吗?”小姨又说。
  榆暮:“够。”
  “真的?你们开学这一阵是不开销挺多的,我一会儿给你打点钱过去,先顶上一阵儿”
  “”
  挂了电话,榆暮依旧站在原地。
  一动不动。
  手掌有些发凉,像刚从冷水里捞出来的骨头。
  而掌心的手机还握着,仿佛下一秒还会震动起来。
  四周并不冷,夜风也只是轻轻扫过脸颊,但榆暮的肩膀却僵着。
  榆暮觉得是很僵硬的。
  她是这么觉得的。
  *
  榆暮不再看手机,而是慢慢顺着脚下的路往公寓的方向走。
  穿过天桥,右转。
  再过一个红绿灯,熟悉的街道浮现出来。
  那是她每天回去都要经过的街角。
  只是今天有点不一样。
  榆暮远远看见楼下停了一辆车。
  一辆黑色宾利,尾灯泛着极暗的红光。
  而在那车前,一个男人站着,背对着她,叼着烟。
  一言不发,抬手,猩红的光一闪即灭。
  那抬手的弧度,无声里的漫不经心。
  榆暮认得。
  她在洛杉矶的夜里见过这抹剪影。
  那个在套间门口抽烟的男人。
  榆暮站着没动,街边的车灯划过她面前,一瞬即逝。
  男人似乎觉察到什么,转了头。
  倦意的目光隔着条街口,指尖的烟缓缓掐灭。
  他叫了她的名字。
  “榆暮?”